一
１９９８年世界杯
法国与意大利点球大战的关键时刻
你就像一个胆小怕事的孩子
再也不敢直面残酷的现实
悄悄地躲到了队友的身后
试图挡住残酷的命运对决
然而
期盼的双眼却透露出了你对胜利的渴望
虽然成名已久，但你怎么看都像是一个大男孩。你如今已是大名
大名鼎鼎的超级明星，然而，在命运改变一个人的境遇的时侯，有些
东西却依旧遗存了下来，那就是你根深蒂固的特质：柔顺的目光，真
诚的微笑，今天我们看到的还是孩子般的亨利。
二
小时候很喜欢往远处眺望，双手触及不到的地方，有着太多肆意
的瑕想。在我们的目光的之外究竟轮回了多少故事，真的很想去亲眼
看一下。
所有的执着在订下的那一刻看起来有些荒唐，风景是如此遥远，
年幼的脚步是否跟得上。但只要还能仰望，就不会在黑暗中迷失方向。
惊涛骇浪的汹涌并没有模糊心底的渴望，反而让它越来越亮。
一开始还只是个喜欢玩球的小孩，但在８岁的时候，他的父亲就
到处和人说，亨利日后要进法国国家队。明明还只是个只会玩球的孩
子，拜托！稍微有点常识好不好，你以为随便弄条船往海里划两下就
可以找到ONE PIECE了吗？随便能踢两脚球就能进国家队？喂，你到
底有没有在听我说。
而你，看到父亲因为你在踢球而感到高兴，于是，渐渐地，你喜
欢上了足球。你开始收看电视转播的足球比赛：普拉蒂尼、蒂加纳、
１９８４年欧洲锦标赛、１９８６年墨西哥世界杯赛、马拉多纳、济
科……这些名扬天下的世界级巨星成为你心中的偶像。
那天，有个孩子说：“有一天，我要像普拉蒂尼、马拉多纳那样
笑傲绿茵场。”
简单到不懂得放弃的执着，是他很久很久以前许下的承诺。
三
梦想是一个词语，说出来很简单。梦想是一场追逐，做起又来很
难。当成长磨平了棱角，当平庸隐去的激昂，还有谁会记得年少时说
过的话。
但总有那么一些人，他们不惧怕任何阻挡，他们不在乎任何的眼
光。他们在故事里重重的写下自己的名字，他们在生命里深深的刻下
无悔的印章。
所以他们的梦想是可以冲破一切的翅膀，只要让它飞，就会飞得
很高，很高。
１９９２年，摩纳哥的一名球探找上门来，和亨利的父亲聊了很
久。就这样，稚气十足的亨利敲开了命运之门。
加盟摩纳哥队后，亨利的生活和世界都发生了改变，虽然他依然
是个孩子，但已经比同龄人要成熟得多。他已经懂得不应该躺在幻想
的摇篮里。他准备要像一个斗士一样去不屈不挠地奋争。
１９９４年８月１３日，刚刚度过１７岁生日的亨利代表摩纳哥
出现在法甲联赛中，对手是南锡队。
１９９６年夏天，亨利代表法国队参加了欧洲青年锦标赛，他们
在决赛中１比０击败西班牙队获得了冠军，亨利攻入了全场唯一进球。
１９９６- １９９７赛季，亨利代表摩纳哥踢了３６场比赛（进
９球），帮助球队夺得了法甲联赛冠军。
１９９７年夏天，亨利又参加了在马来西亚举行的世界青年锦标
赛。
大赛的风雨把亨利磨练成了一位真正的职业选手。
１９９７年１０月１日在欧洲冠军杯赛中主场４比０大败德国勒
沃库森队对亨利来说，是人生的一个转折点。那场比赛简直就是亨利
的专场演出，摩纳哥队所有有威胁的进攻几乎都是他策划的。这场激
动人心的比赛也给亨利带来了好运，比赛后第二天他就获悉了首次被
招入法国国家队的喜讯。这就像一块理想的跳板，帮助亨利找到了美
好的感觉。
法国世界杯横空出世亨利在１９９８年法国世界杯赛上有一个美
好的开局。
首次参加世界杯赛就有３粒入球，亨利仿佛横空出世的启明星，
照亮了法国队前进的道路。
四
或许在每个人的一生中，都会遇到这么一两个人。他们站在交叉
路口，伸手指着某个方向。于是你迷茫的青春找到了继续前进的勇气，
只要顺着那道光就有了无所畏惧的力量。就算走了很久以后回过头去，
他们依然会站在那里，一如当年微笑的模样。
１９９９年１月，２２岁的亨利以１０００万英镑加盟尤文图斯
队。不过，这个选择后来被证明是错误的。
过去的承诺支撑起了固执的身影，不走到尽头，就不会放弃。
在走投无路的时候，亨利想到了当年执教摩纳哥的恩师温格。８
月３日，在与温格通过电话之后，亨利立刻飞往伦敦，与阿森纳队签
约。
在温格的精心调教下，在尤文图斯消磨了斗志的亨利“复活”了，
他的速度、假动作、跑位、带球突破点燃了海布利球场的激情。
在时隔１８个月之后，亨利重返法国国家队。２０００年夏天，
亨利和特雷泽盖组成的锋线再次横扫欧洲大陆，帮助法国成为第一个
夺得世界冠军两年后又夺得欧洲锦标赛冠军的球队。２００１- ２０
０２赛季，亨利以２４球荣获英超联赛最佳射手称号，同时帮助球队
击败不可一世的“红魔”曼联，夺得英超联赛和足总杯赛“双冠王”。
梦想得到了延续。
五
早就忘了，上一次在众人面前哭泣是什么时候的事。成长让我们
告别了软弱，也让我们学会了伪装。灯红酒绿的都市不需要用泪光去
凝视，嘈杂拥挤的人潮容不下自顾自的悲伤。
如果忙碌的生活已经无瑕清理往日的伤口，那就翻开书页，去另
一个世界的海与天之外，去体验最初最单纯的感动。眼泪也有这样一
种功效，在它潸然而下的时候你会觉得被脆弱包围，可当你抬手抹去
的那一刻，发现自己其实可以坚强无比。
对于亨利和法国国家队来说，２００２年韩日世界杯的失利，都
是一个无法回避的话题。如果说法国队的恶梦始于开幕式上０比１负
于塞内加尔，那么亨利的恶梦则是与乌拉圭队比赛的那张红牌。这个
颇有争议的判罚使这位英超联赛最佳射手屈辱地走下了场，同时也使
卫冕冠军赢得本届世界杯第一场胜利的梦想彻底破灭。
严格地说，亨利的红牌的确有些冤。当时，亨利绝对是冲着球去
的，并没有恶意伤人的意思，而踹到罗梅罗的脚踝是因为收脚不及。
当墨西哥裁判拉莫斯。里佐亮出红牌时，亨利顿时傻了，他不敢相信
这是真的，他频频摇头表示无法理解，久久不肯离场。
一张红牌毁了一切。
六
孩子们一路走来，走得跌跌撞撞。一不小心嗑了牙齿破了膝盖，
便痛得要死。但他们丝毫不吝啬自己的泪水，因为那不是对软弱的投
降。他们在泪眼朦胧中告别过去，他们更坚定要去的地方。而我们也
随着他们的脚步一起欢笑，一起感动，一起流泪，然后……一起坚强。
新赛季开始，温格并没有立刻让亨利投入到训练中，而是与他一
起到阿森纳的青训基地。亨利说：“世界杯后我曾与温格多次长谈，
从他那儿我获益非浅。我没有想到温格会带我到青训基地，但是当小
球员大声呼喊着我名字的时候，我被他们深深地感动了，他们对于足
球和生活的热爱极大地鼓舞了我。我真的十分感谢他们。从他们身上
我看到了少年的我。”
温格的“心理疗法”收到了立竿见影的效果，亨利恢复了对足球
的热情，找到了继续前进的动力，而且对成功的渴望变得更加迫切。
８月３日是亨利最开心日子之一。在这一天与德国慕尼黑１８６０队
的热身赛中，他上演了“帽子戏法”。亨利上一次上演“帽子戏法”
还是在２０００年１２月２６日的英超联赛中。
这个“帽子戏法”不仅使阿森纳在新赛季的热身赛中保持不败，
而且宣告亨利已经彻底走出世界杯失利的阴影，并爆发出惊人的能量。
在接下来的０３０４赛季中，无所不能的亨利又回来了！
七
" 对法国队来说，世界杯失利的确是一场恶梦，但足球运动的最
大特点就是你永远拥有第二次机会去把事情做好。现在的法国国家队
中就弥满着这样一种强烈的复仇欲望。我坚信法国队能够卫冕欧洲锦
标赛冠军。" 亨利如是说。
举在手中的奖杯，是一个关于过去的誓言。从没想过会有这样的
失败，无论如何也要勇敢的去战斗，即使无法华丽如妖艳的舞蹈，壮
烈如火红的骄阳，也不会有愧于血液里沸腾的温度。
