枪手《春之祭》 [复制链接]

来源:体坛周报克韩　　 　　一夜之间，“Treble to Trouble(从三冠王到灾难)”的标题铺满了全世界的体育媒体：阿森纳在4月3日到6日的这段春寒料峭中骤然从云端跌落，从即将加冕三个桂冠的王子变成了连一个奖杯都可能抱不稳的贫儿。现在的枪手，是清明路上的啼泣孤魂。1比2输给切尔西后，阿森纳的更衣室里据说就像一个“太平间”。那么，究竟是什么原因，让我们今天需要在这里为这批艺术家“送葬”？ 　　第一章 问责旺热 　　在阿森纳的灾变道路上，教练旺热负有重大的责任。法国人温文俊雅，他的到来改变了英格兰球队酗酒、不注重个人身体保养的恶习，因此被尊为“生理学教授”，但在愚人节前后的这一段时间内，旺热却展现了他在心理战方面是一个惊人的笨伯。 　　法国人的第一个错误出现在对魔鬼赛程的抱怨。是的，阿森纳3月底、4月初的赛程编排确实让人咋舌，这一点连对手也不否认。但面对这百年难遇的魔鬼赛程，面对他知道会决定阿森纳本赛季成就的8天，旺热错误地选择了“怨妇的表情”：他抗议足总的赛程编排是“不尊重球队的和难以置信的”。 　　面对这种赛程，昔日名帅佩斯利(利物浦名帅)、尼科尔森以及今天仍然活跃在前台的老帅罗布森和弗格森都会采取截然不同的策略，历史证明他们的选择是正确的——主帅应该在这种时候发出男人般的豪言壮语：“来吧，来多少场都没关系，我们能搞掂。” 　　英格兰媒体就说，如果佩斯利碰到这种情形，一定会用他的英格兰东北口音说：“在8天内，我们将成为足总杯决赛、冠军联赛半决赛的一员，我们将更加扩大在联赛中的优势，还有什么比这个更能动员球员的呢？”名帅们绝对不会提到“疲倦”、“累”等字眼，因为他们都知道，在这种时候提这些字眼，就仿佛在提醒进行赛季马拉松长跑的球员们：“你们打的比赛太多了，太艰难了。”自然而然地，受到心理暗示的球员就更觉得累了；此时只有告诉他们要面对比赛，肾上腺素才会重新回到他们的体内。这，就是旺热和他们的差距。 　　旺热的第二个错误出现在临场换人上。3月28日，在对曼联的联赛中，旺热在1比0领先并占据优势的情况下，突然鬼使神差地用吉尔伯托换下雷耶斯，用西甘换下永贝里。事实证明，中后卫出身的西甘根本无法适应边路重任，曼联因此找到了突破口，并在比赛结束前把比分扳平。 　　这一平局产生了连锁效应般的心理反应：在占据优势的情况下没有拿下比赛，球员很快就开始着急了，亨利和劳伦在场上发生了彼此埋怨，而这是阿森纳本赛季此前比赛中从来没有发生过的现象。事实上，正是在联赛中让红魔轻易逃脱，曼联才在足总杯的遭遇战中占据了心理优势：“你们在这样的优势中都不能拿下我们，岂非天助红魔。”在这样的大战前士气此消彼长，阿森纳一开始就落了下风。 　　更糟糕的是，旺热此时还对危机没有自省，居然出了“让亨利休息”的昏招，派上了博格坎普和几个月没有上场的伤兵阿利亚迭雷。及到比赛落后时，旺热在中场休息依然按兵不动，对枪手的实力过于自信。 　　到了比赛还剩下30分钟时，旺热又一举换上了亨利、卡努和雷耶斯三名前锋，使得场上的前锋一度达到了4到5名之多，这让弗格森乐开了怀：“那对我们帮助真大。他们丢球后很难再把球重新抢回来，我们能够控制球拖延时间，这就让我们的反击也变得更容易。下半场，他们只有几次在禁区外远射的机会，我们当然很高兴了。” 　　而就此输掉了足总杯后，旺热又说：“你输了第一场，就会有第二场。在你撞到南墙后，你要过好一阵子才能恢复过来。”至少在对切尔西的冠军联赛上，阿森纳没有恢复过来。玩一些永贝里和雷耶斯受伤的迷魂大法只会迷了自己的心窍，因为对手切尔西从拉涅利到球员正是“置之死地而后生”的背水一战时刻，岂会中你这样的“本是虚招”？ 　　旺热再次让亨利首发，这无疑又给亨利增添了心理负担：你上场休息了半场，本场你要作为特殊武器发挥作用。但射手就是需要不断进球来增加自信，而亨利在迄今为止的4场魔鬼赛程以及法国对荷兰的友谊赛中总共只攻入了一球。最后时刻，旺热又对亨利产生了怀疑，用博格坎普换他下场，理由是亨利受伤了，担任电视解说的阿特金森当时就说：“这是旺热一生中最大的赌博。”亨利是本期欧足联冠军联赛官方杂志的封面人物，但下期就不会是他了。 　　相比之下，“补锅匠”拉涅利用格伦夏尔换帕克的巧妙构思就够旺热好好学习一下了，用英格兰媒体的话说：“这就是切尔西将要去摩纳哥，而阿森纳只能到那个大公国的看台上去欣赏比赛的原因了。”联想起拉涅利本赛季前经常要坐地铁到海布里看冠军联赛，真可谓是辛辣的反讽。 　　在比赛结束后，旺热再次发布了大量的悲观论调，这又给阿森纳在复活节期间的紧张联赛赛程投下了阴影。在关键时刻，旺热接连犯下错误，无怪乎阿森纳再次和中国国家队一样，享有了“choker(在重大比赛中掉链子)”的名声。 　　3年前，旺热在失去进军冠军联赛半决赛的机会后承诺说“阿森纳下赛季就会再回来”，但他的承诺落空了。而这次，他又说：“只要你没能拿到冠军杯，那你的球队身上总会画上问号。但我自信我们会杀回来。”他这次能够实现承诺吗？ 　　第二章 艺术家的疲倦病 　　枪手是艺术家，而艺术家最怕的就是疲倦。从统计数据可以看出，在对切尔西的冠军联赛次回合比赛中，阿森纳的首发阵容本赛季共打了453场比赛，而切尔西的首发阵容只打了387场。这意味着阿森纳的主力总共要多打66场比赛，平均每个球员多6场。就好比长跑比赛中一个选手比对手多跑了6圈，如果那样还能够取胜那才真是奇迹。 　　锋线纯粹依靠亨利，算上社区盾和法国队比赛，这已经是他本赛季第50场。但你已经有多久没有看到他在左路像他为雷诺车做的广告中那样飞奔了呢？他在对切尔西比赛后因伤倒下并非是没有原因的。 　　除了亨利之外，阿森纳的锋线基本无人可用：博格坎普依然有精彩的表现，但随年龄老迈带来的伤病和怕飞的怪癖使得他的作用受限；维尔托德大部分时间“受伤”，虽然没有人知道他是真的不能上场，还是因为与旺热在合同续约问题上闹翻了；卡努早已经成为明日黄花，只有他的工资单还提醒海布里他的存在…… 　　事实上，很多人早就指出：就像曼联购买了萨哈作为“范尼依赖症”的良药一样，阿森纳也应该为亨利的受伤作准备。但旺热在夏天按兵不动，直到冬天才以买家说是“至少贵了一倍的价钱”从塞维利亚购得小将雷耶斯．但要在赛季中试图把一个西班牙小将融合到一个陌生的环境，无疑从开始就注定是一场失败。 　　中场，随着赛季进入尾声，维埃拉和永贝里越来越显示出疲劳：维埃拉本赛季总共才攻入过一个进球；而2001－02赛季末尾那个神勇的永贝里也不知道去了哪里。同样，吉尔伯托经常要往返于巴西队训练营和海布里之间；上场次数最多的皮雷在魔鬼赛程中也只攻入一球……他们的替补还不知在哪里，反正彭南特已经被放弃。 　　后防线上，阿什利·科尔经常因为纪律问题或者伤病缺阵，克利希毕竟还稚嫩；劳伦则显得有些老态；中后卫杜尔和坎贝尔的搭档虽然稳固，但他们自去年10月被确定为后防基石后就再也没有得到任何喘息的机会；唯一替补基翁自2月3日联赛杯对米德尔斯堡的比赛中吃到红牌后就再也没有在场上露过面…… 　　疲劳症并非到了阿森纳打切尔西和曼联时才出现，事实上，此前阿森纳在打查尔顿和博尔顿时就已经出现了吃力的征兆：两场比赛都在早早确立2比0优势后，被对手扳回一球，对于阿森纳来说，幸运的只是那两场比赛的对手不是曼联和切尔西。 　　正是这种疲倦，使得阿森纳战车又一次在关键的冲刺时刻断了油，而此刻再临时去找加油站，无异于痴人说梦。而英格兰媒体更辛辣地讽刺说：“本赛季阿森纳在英超的30场不败，现在看来越来越像一个已经没有力气冲刺的长跑选手竭力领跑。” 　　第三章 缺钱？还是近视？ 　　在对切尔西的比赛之前，有记者和旺热谈起了金钱和足球的关系：“金钱不能买到一切，因为建设一支球队需要大量的时间。”但旺热立即回嘴说：“只要你有大把的钞票，你建设球队就可以快得多。”而最终，没钱的阿森纳确实败给了有钱的切尔西。 　　从两队出场名单的表面观察来看，金钱似乎并没有起作用：在6日的赛场上，梅尔奇奥特、特里、哈塞尔巴因克、古德约翰森以及后来替补上场的格伦夏尔都是在拉涅利执教切尔西前就购入的老球员，而兰帕德和加拉也是在切尔西“暴富”之前就加盟了的；如果不是门将库迪奇尼受伤，那首发阵容中的“老人”肯定会更多。 　　事实上，6日首发阵容中只有布里奇、帕克、达夫、马克莱莱和安布罗西奥是“阿布新政”引进的球员，其中意大利门将还是免费转会。与此同时，克雷斯波、穆图、乔·科尔、格雷米，这4个切尔西老板阿布拉莫维奇用4620万英镑换来的球员则坐在板凳上，价值1500万的贝隆，则要到切尔西嗅到冠军杯的气味后才重返训练场。 　　但从更深层意义上分析，金钱在阿森纳的溃败中确实扮演了某种重要的角色：从某种意义上来讲，切尔西夏天收购砸了1个多亿，而阿森纳则为新球场所累，导致只有1000万英镑的转会资金，这是两队板凳深度有重大差异的根本因素。在赛季进行到冲刺阶段时，这个差异被放大了出来。 　　曼联有倾尽十年心力创建的商业王朝，切尔西有阿布，但旺热没有这些，他只能指望新球场尽快建成，给俱乐部带来滚滚不尽的财源。但从投资者被俱乐部劝说把钱投向阿什伯顿新球场之后，转会的荷包就被收紧了。 　　贫穷让旺热患上了转会市场的“近视症”。在英格兰，旺热因为常说“没有看到皮雷的假摔、博格坎普的踩人或者维埃拉的吐痰”，而被媒体讥笑是“近视眼”。但从执教角度来说，他确实也存在同样的“近视症”：既然上赛季就是在最后阶段冲刺出了问题，旺热早就应该知道在夏天购买一些球员作为储备了，偏偏他心存侥幸。 　　俱乐部不是没有给旺热拨钱：夏天拨了1000万英镑，但他只花了不到300万；冬天拨了1700万，他全部抛在了雷耶斯身上，而不是理智地选择用这笔钱添置两、三名球员来填补已经明显捉襟见肘的阵容。 　　是的，这种“花最小的钱，办最大的事”的做法直到一周前还是成功的典范，但最终，疲倦击倒了枪手，省钱给球队带来了灾难：在失去进军冠军联赛四强的机会后，3．57亿英镑的新球场建设资金看上去更像一个珠穆朗玛峰。如果失利导致维埃拉、亨利甚至旺热都人心思走，那6万人的新体育场更是将成为一片空旷的废墟。 　　在下赛季，阿森纳如果想改变这个局面，必须要加大转会投入：在右路，应该有一个能够轮换永贝里的合适人选，或许应该凭借老赖特的关系从曼城把小赖特招来；在门将位置上，必须找到一个比莱曼更可靠的人；在锋线，随着博格坎普和卡努的淡出，亨利和雷耶斯还需要一个帮手。要完成这样的重组，没钱又是万万不能的。 　　第四章 莱曼是病灶？ 　　在比赛进行中，电视台的解说顾问阿特金森不断说莱曼是一个“等待发生的错误”，最终莱曼果然在马克莱莱的远射下出错，把球挡到了兰帕德的脚下。阿特金森得意地说：“我就说他会出问题，你看这一次扑救，在我看来就是一个大问题。” 　　赛后，新闻媒体也调侃说：“德国有贝多芬、有名模克劳迪娅·希弗、有舒马赫，但阿森纳只得到了莱曼。或许是近视的旺热把他和卡恩搞混了。不管怎样，6日的比赛后，莱曼在海布里的日子已经屈指可数。” 　　很多人指责莱曼不该在最重要的时刻丢球。有媒体更是翻阅档案指出：“如果这是他一时的失误，那也就罢了，但问题在于他本赛季已经屡次犯下这样的错误，尤其是在欧洲战场上。海布里打国际米兰，就是他不能抓稳范德梅德的一脚射门，导致阿森纳以0比2落后。一个月后，基辅迪那摩的贝尔科维奇再次以芭蕾舞演员都会自豪的动作在莱曼面前攻入了致胜的进球。 　　有媒体更是说，阿森纳买入莱曼是一个错误：“他在米兰总共踢了5场球，这就足够让教练组看出他不能在真正的欧洲大赛中上场了，阿森纳却一定要自己来发现莱曼的这个缺陷，这是多么大的失误啊。” 　　第五章 不要怨赛程 　　直到3月底之前，没有人怀疑阿森纳是世界上最好的球队，但他们最终碰到了魔鬼赛程：两战曼联、两战切尔西，最后还要碰利物浦和纽卡斯尔。从某种意义上来说，这是一种偶然：没有人想到会在冠军联赛中再次抽到切尔西，也没有人想到足总杯两个甲级弱旅一个都没有碰到。 　　但从另外一种意义上来说，枪手又确实不能把自己的问题全部归结到赛程身上：不管怎样，只要阿森纳在足总杯和冠军联赛上取得成功，他们在这一段的赛程就必然紧密；而英格兰传统的复活节密集赛程也是不可能躲开的。正像媒体所说：“复活节赛事不是这个赛季才发明出来，特意为了让枪手火车头出轨才这么安排的。” 　　还有媒体认为，以枪手从电视台拿取丰厚转播合同的身份，根本没有理由抱怨比赛太多：“没有什么免费午餐，正是这些转播费才能让你们在转播市场上投资。” 　　抱怨赛程安排不公平？如今的枪手或许应该好好学习当年前辈亚当斯充满哲理的话：“生活就是不公平的。如果它是，那它的名字就该是‘公平’而不是‘生活’了。而生活就叫做‘生活’。”