[转载] 温格的足球观 - 张斌 《中国经营报》
英超开赛不过两周,曼联第二轮便遭到伯恩利队的偷袭,所有关于这支球队的忧虑再一次浮现出来,如果想连续第4次夺得英超桂冠的话,红魔已没有太多的资本输球了。 反观阿森纳和切尔西一路高歌,摧城拔寨,“枪手”得到的赞誉更是无以复加,首轮重创埃弗顿,球评家们纷纷站出来,大胆地把自己对于赛季终极猜想的冠军位置给了这支年轻的球队。欧冠预选赛客场力擒凯尔特人之后,赞誉的主题是“年轻之师显露成熟风范”。
球评家明显有些急切了,但是他们内心之中的倾向性再明显不过,在功利泛滥的职业足球竞技场上,大家都渴望能够看到优雅的球队成为最终的胜利者。具体到英超阵营之中,阿森纳被无形之中幻化为了上赛季征服世界的那支踢着美丽足球的巴塞罗那。之所以“枪手”可以有此声誉,皆因过去的13年间这支北伦敦的球队一直在接受着法国人温格的雕琢,3次夺得英超冠军是最彪炳的战绩,除此之外,人们从这支球队的身上看到了淡淡的优雅气质,尽管有时候脆弱了一些。
赛季拉开大幕之前,温格带领着麾下的3名球星来到了伦敦一家医院,探访一位12岁患有白血病的阿森纳小球迷,并为这所医院捐助了50万英镑的善款。在医院窄小的会议室里,记者们兴奋异常,不断将问题提给眼前的这个法国人,问题五花八门,上至政治文化,下至全球化环保,俨然温格已不再是一个年薪丰厚的职业教练,而完全是他自传的名字――教授。同去参加慈善活动的还有年逾古稀的英国老影星芭芭拉・温莎,当温格将一件新赛季球衣作为礼物交到温莎夫人手中之后,老影星的回报是一个热情无比的拥抱,温格竟然有些羞涩。
在后来回答记者有关电影话题提问的时候,温格极其认真地将自己的电影偏好和盘托出,他说自己的时代,最钟爱的是费里尼和法斯宾德的作品,首选影片居然是大闷片《猎鹿人》。最近10年实在是过于忙碌,就再也没有看过电影。
在医院的会议室里度过了一个下午的记者们都没有吝惜自己的笔墨,《泰晤士报》的特稿中,开篇记者居然援引了法国著名哲学家萨特的一段话来表达自己对于温格的敬仰之情,“每个时代都有自己的诗歌;每个时代,历史都会选择一个国家、民族和阶层高举文明的火炬,只用诗歌表达和超越这个世界”。
在如今的时代,诗歌只能浅吟低唱。足球是时代中诗意的表达方式之一,在枪手坚定支持者的眼中,阿森纳就是英国足球中最复杂、最神秘的那首诗歌,承载着英国足球的灵性,而这一切之所以可以达成,已有13年历史的“温格王朝”给出了所有的答案。
相对于切尔西的奢华、曼联的强硬,阿森纳的内敛、赏心悦目的优雅打法以及打造青年近卫军的长线做法,都让怀旧的英国人似乎还可以留住他们认定的英国足球的高贵和优雅。记者将一个最简单的问题抛给了“教授”:“足球是艺术吗?”这是一个对于回答者给予了极高期待的问题。温格悠然答道:“我相信生活中的任何事情,只要做得好,都会成为艺术的。如果你阅读大师的作品,内心深处一定会被激荡着,被生活中的诸多细节所感动。生活是艺术的源泉,大家都在想把生活转化为艺术,具体到足球这项运动,看着巴萨踢球,我就会有这种强烈的感受。”
记者料定了教授会有这样的答案,问题随即跟上,“审美和成功在足球场上如何取得平衡呢?”温格眼睛一亮,“我同意要有平衡,甚至追求美丽会付出代价。但时至今日,最成功的国家队是谁?巴西队。他们踢的是什么足球?美丽的足球。去年谁是最大的赢家?巴塞罗那。他们踢得是什么足球?可爱的足球。”答案可以很精彩,但是现实之中,温格和阿森纳也经历过无数的内心挣扎,为了胜利和奖杯,一支背负着资本魔咒的职业球队是要付出一切的。
世界顶尖的职业教练从来可以不用为生计忧愁,惨败之后都会有一次又一次浮出水面的机会,他们的生活总是略带神秘,他们创造的传奇和精彩使他们的地位理应与顶尖的艺术家并肩。
当记者们询问到温格职业生活的内涵时,“教授”给出的答案依然极具特色,在他看来,职业教练的身份与职业球员没有什么本质区别,他们对于自己生活的约束同样要求严谨异常,职业足球是很公平的,任何敢于慢待和不专注的人必将受到惩罚。
如此的生活并不是每一个人,哪怕是挚爱足球的人都可以完全接受的,更不要说要日复一日地度过30年。温格平静地解释说,总会有一个明确的目标可以来规划一个人的生活,甚至甘愿被改变。在这个过程,一个人一定做了很多并非心甘情愿的事情,温格万分感慨地说:“我也曾无数次地想出去潇洒一下,可是当我想到这样的话,就会消减我的竞争力,我只有坚决放弃了。”温格这份小小的真诚赢得了众多老辣足球记者的好感,著名的英国足球专栏作家巴恩斯在最近的一篇文章中,用《正直是温格密码核心》这样的标题来夸赞这位名帅。
围绕足球而生活,渴望用足球来表达自己心中的艺术,执著于胜利,这都是温格散发给周边世界的强烈个性。在谈到刚刚去世的鲍比・罗布森爵士,温格感触良多,爵士在去世前的两三天还出席了一场慈善义赛,不能说话的他用眼神和每一个人交流。濒死之人可以在家里思虑死亡,也可以走出家门,把自己交给一生的激情和热爱,爵士先生给了所有人榜样。
熟识的记者最后给了“教授”一个问题,“你害怕失去足球的生活吗?”温格配合着坚定的目光,回答道:“当然。”