央视在1989年开始报道意甲，可以说是国内最早的足球专题报道节目，“工龄”甚至比《东方时空》还长。第一次看到这个节目是在90年的秋天，当时并不知道是录象制作的集锦节目，因此很奇怪，为什么几个月前的比赛都是半夜踢，现在改成了白天，而且时间似乎缩短了不少。节目形式也非常简单，录象播放之前张慧德先照着准备好的材料念上一大段，然后孙正平或者韩乔生结合录象配上解说（也可能是事先配好的），比赛过程中张慧德很少说话（即便是几年后开始现场直播也是如此），比赛结束后他会再念上一段，这样，一期节目也就告一段落。
由于没有联赛和赛季的概念，当时看球的人很少在意比赛的时效性，加上信息闭塞，即便是观看半年前的一场比赛，感觉也和如今看直播差不多。节目中第一个认出的球员自然是马拉多纳，和几个月前相比，老马胖了不少，不过动作仍然敏捷，一旦拿球身边总是围满了人，而一旦突破，等待他的就是凶狠的下脚。这种情况只有一场比赛例外，就是那不勒斯和米兰的较量。老马的身边站了一位身强力壮，皮肤黝黑，一头小辫的家伙，他是当时三剑客的核心——辫帅古利特。
（90年代的意甲是大师的天堂）
三剑客为我所了解其实是在当年12月，相信只要是当时开始看球的中国米兰球迷，没有人会忘记痛击巴拉圭奥林匹亚的那场丰田杯决战，多年之后伴着“米兰！米兰！”的歌声再次欣赏巴哥的射门和天鹅的进球时，自己内心仍然会有一种畅快和冲动。不过，那场比赛辫帅并不抢眼（注3），所以，当看到他在联赛中完全压倒老马的时候，我甚至奇怪，这是哪里冒出来的“毛头”小子。
如果pk掉老马，我还认为是辫帅一时走运，那么当他击败马特乌斯的时候，我只能是刮目相看。这个赛季的冠军最后归属于桑普多利亚，但是三剑客，准确的说，辫帅开始成为我的归宿。如果一定要说偶像，辫帅可以算是第一个，他的高超技艺，鲜明个性和性感足球长时间的影响着我，以至于我一直将辫帅和老马视为那个年代推动欧美足球前进的旗帜性人物，虽然他们各自身上带有或多或少的叛逆。
由于当年意甲录播安排在周日下午两点左右，所以接下来的一年，我没有错过任何一期录播节目，因此，也就没有错过米兰最为辉煌的不败赛季。这样的奇迹在十多年后的英超才有球队做到，可贵的是，当年只是卡配罗在米兰的第一个赛季（注4）。那一年，老马在那不勒斯江河日下，德国三驾马车也放慢了速度，新科状元桑普将注意力全部转移到欧洲冠军杯，走出阴影的三剑客风光无限，率领只有国内比赛任务的米兰一骑绝尘，重夺联赛冠军（注5），巴哥在辫帅和天鹅的帮助下联赛打进25球，不仅夺得金靴奖，岁末他还获得了世界足球先生的称号。
毫无疑问，三剑客最辉煌的时期在于米兰，但辫帅在“脱离组织”时段的个体成就依然显赫。在1987年，他率领埃因霍温队击败克鲁伊夫执教的阿贾克斯夺得荷甲冠军；在与卡佩罗决裂而来到桑普多利亚后，他又迅速取代了维亚利的领袖地位，在1994年得到了意大利杯冠军。当时，在桑普主场击败米兰的比赛中，辫帅打进一球后狂奔怒吼，尽情发泄自己压抑了2年的郁闷之情。也是在这一年，辫帅首次登陆中国，他不羁的比赛风格以及无所顾及的奔跑，使中国球迷现场感受到了什么是“雄浑”，什么是“野性”。（注6）
观看录象的日子里，还认识了另外一个球员，他的标志性象征就是可爱的马尾辫儿。现在的我，已经很不屑那些只看中球员长像的球迷，尤其是小贝的“粉丝”。不过在当年，刚刚涉猎足球的我，也是一个十分看重球员外表的人，即便是辫帅和老马，最开始也是为他们独特的外表所吸引。在小贝横空出世之前，巴乔是国际足坛最吸引异性的球员，不只是因为马尾辫儿，也不全是因为俊朗的外表，更多得是他悲情的足球之旅，当然，也在于他出色的人品。每次在比赛中，巴乔都会带上“必胜”的袖标，但比赛每到关键时刻，他所在的球队总是不能取胜。94年的一幕不过是悲情的最强音，在联赛中，他所在的尤文先后被那不勒斯、国米、桑普和米兰压制了近10年，当他离开之后，尤文不仅重夺联赛冠军，还拿下了欧洲冠军。
92年5月的一天，在一份报纸的角落，我无意中找到一篇关于荷兰三剑客的介绍，好象是为欧洲杯做的一个小小的宣传，不过我怎么也不会想到，之后十多年这报纸一直伴随着我，甚至发展成一种习惯，这份报纸就是《体坛周报》。从此，在观看意甲录象之余，我又多了一种了解足球的途径，虽然那个时候的《体坛》非常幼小（注7），但它陪伴我度过了荷兰的“首个”大赛——1992欧洲杯。
（注3：后来了解到，由于荷兰媒体披露90世界杯期间古利特和主教练本哈克（现特立尼达和多巴哥主教练）发生矛盾，当时辫帅一直处于媒体的压力之下，加上有伤在身，上半赛季一直不在状态。
注4：91年夏天萨基因战绩不佳辞职，卡配罗走马上任。
注5：由于米兰在90-91赛季冠军杯四分之一决赛同马赛的客场比赛中以球场灯光为由罢赛，欧足联禁止米兰参加91-92赛季的任何欧洲赛事。
注6：由于后面会有专门回忆巴斯腾和里杰卡尔德的章节，这里关于他们的记忆就不再赘述。
注7：当时体坛只有周一出版，每期只有4版，所有国际足球的消息均在一个版面，采取分栏形式介绍各国联赛，偶尔会有关于球星的情况介绍。）
下期推出——成就丹麦童话
[此贴子已经被作者于2006-5-1 15:04:13编辑过]
