HENRY永远留在兵工厂
(消息来源:足球周刊)
2004-03-31
“我爱阿森纳，我要永远留在这里，去切尔西？即便是在梦中，这也不会出现！”
亨利对阿森纳的好感由来已久，自1991年夏天开始，他就已是枪手的球迷。那是阿森纳正处于巅峰的时代，他们拥有俱乐部历史上最伟大的射手伊恩·赖特。1990年5月的一个下午，在家中的电视机前，年仅12岁的亨利被赖特的精彩表演完全震惊了。那是该赛季的足总杯决赛，当时还在水晶宫队的赖特将对手曼联的球门视作无物，他的两度破门令人记忆深刻。亨利回忆道：“这是我第一次观看足总杯决赛，赖特完全征服了我。在他转会后，我自然也就成为了阿森纳球迷，实际上，是他让我爱上了阿森纳。”几年后，当现队友维埃拉从AC米兰转会到阿森纳时，当时还在法甲的亨利不由得对他投去了一丝妒忌的目光。在那个时代，亨利还是一个不为人知的年轻球员，阿森纳也处在一个不再辉煌的时期，他们沉闷的比赛方式为很多人所诟病。“随后，越来越多的法国人加盟了阿森纳，珀蒂来了，然后是阿内尔卡。毫无疑问，他们是令人羡慕的……”
亨利之所以对赖特如此崇拜，还在于两人在球场上的命运也有着一定共同点：赖特在代表阿森纳参加的第一场英超比赛中，就在南安普敦身上上演了帽子戏法。同样，亨利也是在和“圣徒”的比赛中实现了自己进入阿森纳后的第一粒进球。赖特是阿森纳历史上最成功的前锋，在代表俱乐部7个赛季总共288场比赛中攻入了185球，如今，亨利正在全力追赶自己的偶像。在被主教练旺热放到中锋位置上后，他成为了世界级的射手。亨利迫不及待地渴望像赖特那样书写在阿森纳的传奇，他要实现自己的两个“伦敦野心”：一是超越赖特的进球数，照他目前的进球效率，这在不久后便可以实现。此外就是帮助阿森纳夺得俱乐部历史上第一座欧洲冠军杯。
亨利出众的表现使他成为了众多豪门争夺的目标，皇马和巴塞罗那都曾表示出对他的强烈兴趣。伦敦城对手切尔西的老板阿布拉莫维奇对亨利极为欣赏，在本赛季刚开始时，他就曾公开表示亨利是他最喜欢的球员。各种流言让亨利烦不胜烦：“当今这个时代已经不存在对球衣的绝对忠诚？那么好，我热爱这件红色的球衣，它已经铭刻在我心中。人们经常传言我要去皇马或者别的什么地方，要我怎么说你们才会相信呢？我爱阿森纳，我要永远留在这里，去切尔西？即便是在梦中，这也不会出现！”阿森纳如今让整个足球界震惊的表现使亨利找不出任何离开的理由，更何况俱乐部已经投资修建将在两年后竣工的新球场。名为“斯台普斯”的新球场将拥有6万个座席，总价值为6.5亿欧元，和英国首相托尼·布莱尔的居所处在一个街区，这让阿森纳从硬件上也达到了欧洲豪门的水准。
“阿森纳踢的是英国历史上最流畅、最具摧毁力的足球。”
在26岁的年纪，亨利和队友们已经将阿森纳推上了一个高峰，他在球场上无所不在，就像一位球迷所说的那样：“他什么都想干，甚至是发界外球。”在许多专家眼里，亨利是当今世界上最好的球员，2003年进入《法国足球》和国际足联评选的足球先生前三名也许就是最好的证明，同时他也是在欧洲俱乐部赛事中进球最多的法国球员。在即将举行的葡萄牙欧锦赛上，亨利是最值得期待的球星之一，在此之前，还有三座奖杯等着他去争夺：足总杯三连冠将是一项创纪录的成就，枪手半决赛的敌人是老对手曼联；联赛中能够抵挡阿森纳的对手已经不多，要知道他们赛季开始以来还没有败绩；再就是冠军杯，1/4决赛首回合客场同切尔西打成1比1无疑是个不错的结果。
亨利和阿森纳的完美足球让整个英伦为之痴迷。“这难道不是一支伟大球队的标志吗？他们在球场上所完成的一切显得是那么轻而易举。”在不久前被阿森纳击败后，布莱克本主教练索内斯如此评价到，在那场比赛中，亨利攻入了一粒20米外的直接任意球。曾随同利物浦三次成为欧洲冠军的阿兰·汉森对枪手更是推崇倍至：“阿森纳踢的是英国历史上最流畅、最具摧毁力的足球。”亨利无疑是这种足球风格的杰出代表，旺热则对培养出这样一名球星而沾沾自喜。
“想知道亨利受欢迎的程度，只要问问那些年轻孩子心目中的偶像是谁就行了：几乎所有的小球迷都会回答你是亨利，这就是最好的证明。在英格兰，人们祖祖辈辈都支持一支球队，崇拜的明星也必然出自其中，然而亨利却超越了这个界线，这是一个值得注意的‘现象’。然而面对这些赞誉，亨利总是很谦虚，他明白如果不能保持平和的心态，就很容易失去平衡。亨利更希望将这些视为迫使自己进步的鼓励，这也表明我们正在正确的道路上前进。”
“亨利就是足球场上的穆罕默德·阿里，他同时具备了优雅和速度。”
3月10日，当科利纳在海布里吹响阿森纳同塞尔塔冠军杯比赛的终场哨声时，对手的球员集体冲向了亨利。法国前锋在这场比赛中打入了两球，是淘汰塞尔塔的头号功臣，然而西班牙人可不是要上去报复“仇人”，他们都想和亨利交换球衣。更早些时候，在客场5比1击败国际米兰后，《米兰体育报》用法语打出了大标题：“棒极了，亨利先生！”当人们将这些告诉亨利时，他还是一如既往地“漠不关心”：“我不管人们说了些什么，我可不是为了这个而踢球。永远拿出良好的表现最能让我满意，至于数据，等到退役以后再看吧。”
亨利可以对此充耳不闻，但好评还是像雨点一样纷至沓来。切尔西主教练拉涅利向来以能言善辩著称，早在执教佛罗伦萨时，他就曾建议俱乐部买进当时还没有进入法国国家队的亨利。拉涅利经常将自己的球员比作凶猛的动物，这次他将亨利和伟大的拳击手相提并论：“他就是足球场上的穆罕默德·阿里，同时具备了优雅和速度。”
今年2月10日，亨利在和南安普敦的比赛中打入了代表阿森纳的第100个英超入球，当时还是“圣徒”主教练的斯特拉坎赛后说：“像这种类型的球员，一个时代只会出现一个。”想必朴茨茅斯主教练雷德克纳普对此肯定不会反对，在3月6日的足总杯比赛中，亨利梅开二度帮助枪手客场5比1大胜。在比赛最后时刻被换下时，主场球迷居然全体起立为亨利鼓掌。雷德克纳普赛后简直找不到合适的语言来形容亨利：“要想阻止他进球是不可能的，如果我安排一个人盯住亨利的话，那么他只能在亨利的影子后面徒劳……”
“我很欣赏这种距离感，它让英国人只会对你说：‘你好，比赛好好地表现。’在这里，我能够非常平静地进行自己的工作。”
亨利之所以能够如此快地在英格兰球场上征服异国的球迷，或许应该归功于他很快地适应了伦敦城的节奏。“请注意，我现在是而且永远都是法国人，但我喜欢这座开放性的国际都市。很难解释为什么我对伦敦有如此的好感，这里有许多吸引人的东西，我认为伦敦就是欧洲的纽约。”
刚到伦敦时，亨利住在郊区，此后他在伦敦西北找到了自己的天堂，一座价值9百万欧元的豪华居所，那是一个艺术家们经常出没的地方。最开始的时候，亨利更喜欢呆在自己的“安乐窝”里，电视里的比赛录像伴他度过了大部分的业余时光，当然他也不会反对有限的外出。“这取决于我的心情。在伦敦，有许多地方值得一去，人们不会来骚扰我。最近，我去剧院看了几部戏剧，还参加了麦当娜的个人演唱会。”
亨利偏爱意大利菜和日本菜，在伦敦城，他很容易找到这样的餐馆。“在伦敦，我比在巴黎拥有更多的自由。英国人有很强的自豪感，他们不像拉丁人那样，总是希望和你交谈、接触，突然从你面前跳出来。我很欣赏这种距离感，它让英国人只会对你说：‘你好，比赛好好地表现。’在这里，我能够非常平静地开展自己的工作。”
2003年7月，亨利在伦敦城西部著名的古堡里走进了婚姻的殿堂，妻子是英国著名模特妮可·梅里，曾在电影《第五元素》中有过出色表演；亨利和律师达伦·戴恩，也就是阿森纳主席大卫·戴恩的儿子关系亲密，同时也是NBA球星托尼·帕克的挚友，两人每周都会通电话。尽管如此，亨利很少惹出花边新闻，他同狗仔队保持着非常远的距离。我们所知道的是他和苏格兰演唱组合德克萨斯的主唱沙琳·斯皮泰里关系亲密，亨利曾将自己的一个进球献给她刚出生的女儿。法国前锋在娱乐界的另一个朋友就是大名鼎鼎的美国导演斯派克·李：“我在纽约观看NBA比赛时同他相识，然后我邀请他来伦敦观看阿森纳同查尔顿的比赛，他甚至还穿上了我的球衣。”
“如果不是法国人，他完全可以取代贝克汉姆在英格兰人心目中的地位，只不过他征服拥护者的方式不同。”
维埃拉非常喜欢海布里看台上传唱的一首歌曲，这让他想起了自己的塞内加尔血统。亨利也有自己的歌曲，为了表示对他的拥护和尊重，球迷们给了他许多外号，“TH14”，“国王亨利”等等。在阿森纳主场同塞尔塔的冠军杯比赛中，我们还可以看到这样一位球迷，他穿着一件阿森纳14号球衣，在背后本该印着亨利名字的地方，却写上了“上帝”。
亨利的一位支持者埃迪·麦克锡激动地说：“他是非常特别的球员。我认为他首次在英格兰找到感觉应该是1999年同斯德哥尔摩AIK的冠军杯比赛中，亨利在温布利大球场替补出场并获得了进球，这给了他信心。但他有时候过于追求完美，这在2001年同利物浦的足总杯决赛后有了改观，在那场比赛中，亨利错过了两次单刀，而欧文却抓住了机会奠定胜局。现在不同了，亨利什么都能够做到。如果将欧文和范尼放到禁区外，他们就失去了威力。亨利从来不会假摔，犯规以后也不会争辩。当基翁和范尼在老特拉福德斗殴时，亨利没有参与，他值得尊重。”
亨利在圣西罗爆发后，国际米兰队长萨内蒂曾如此评价他：“如果不是法国人，他完全可以取代贝克汉姆在英格兰人心目中的地位，只不过他征服拥护者的方式不同。和贝克汉姆因为自己的服饰和发型而成为媒体关注对象相比，我更喜欢亨利在边路突破时稍稍减缓速度，机敏地观察对方球员，然后进球或助攻。他是个真正的艺术家，且如此地受爱戴，如果有一天维埃拉离开阿森纳，亨利完全可以继承他的领袖地位。”
“大部分的教练都说不知道怎么防亨利，他在英超中的地位就像齐达内在西甲一样。”
每周，阿森纳的新闻官都会从世界各地收到近50份要求对亨利进行专访的申请。结束训练后，亨利会在俱乐部的安排下接受媒体的采访：“我会尝试着同记者合作，这是我职业的一部分。每场比赛过后，不论输赢，我都不会发表自己的感受。这很正常，我只做我应该做的，仅此而已。”作为英格兰炙手可热的球星，亨利竭尽全力踢好球，但不会超出这个范畴，无论是在自己的言论或日常生活中。
亨利知道如何与媒体保持距离并获得尊重，他希望那些无聊的小报不要去骚扰自己宁静的生活。“我知道公众希望对我能有更多的了解，但我不愿这样，我的个人生活只属于自己。谈比赛，没问题。私生活，免谈。这是我的个人生活，如果你开始这种话题，谈话就结束。还好我不用对此过多抱怨，可不会有人睡在我家门前，我不是个摇滚明星！”
亨利躲避媒体的骚扰，就像在球场上避开对手的防守一样应付自如。在每场比赛后，媒体又会造出一些新颖的词语来赞扬亨利和阿森纳的比赛。比如“亨利，法国大师”，“阿森纳在云层中漫步”……英国《每日电讯报》的著名作家保尔·海沃德在专栏中写道：“如果说现在的阿森纳除了一大批欣赏者外什么都没有赢得的话，那么他们正在欧洲书写自己的历史。在英格兰足坛有一个神秘的现象，那就是阿森纳和他们的世界级球员总是不能适应欧洲赛场的节奏。然而现在，至少亨利已经走出了这种魔咒。”
在如今这个年代，球场上的空间越来越小，进球越来越困难。“但大部分的教练都说不知道怎么防亨利，他在英超中的地位就像齐达内在西甲一样。本赛季，阿森纳踢的是一种梦幻般的足球，孩子们都为他们疯狂。如果他决定开创一个运动鞋品牌，我想所有人都会去买……”
当亨利进入伦敦某个餐厅时，人们会让他安安静静地享受美食。如果换成是加斯科因，早就乱作一团了。“他是个不同于贝克汉姆的偶像人物，不会穿那些引人注目的服装。实际上，我们感觉是在用心去了解亨利，但最终我们知道的都是亨利所愿意展现的一面。”
亨利的家曾遭到过匪徒的抢劫，他的女保姆当时还被绑了起来。此后不久，曾有记者对亨利进行了一次专访，当问起这件事是否会影响他回家的心情时，亨利礼貌地回答他不愿再谈论此事。
当亨利掏出钥匙打开家门后，就进入了自己的世界，从此刻起他只属于自己，外人别想干扰他的生活。比如，我们从来都不知道他在哪里度假，但他的诚恳和坦率让人们无法怀疑他在掩藏什么。和自成一派的比赛风格一样，亨利也拥有自己的生活艺术。
